見廻し、 両方に 気兼ね をす るよう な 表情 を 現した。 

「直きす むから、 上って おいで」 

然し、 のぶ 子 は、 外に 立った まま、 

フス 5i」 

と 云う ばかりで 入ろうと はしな い。 

「どうしたの？」 

「 —— 阿 母さん、 今夜 はいそが しいの？」 

「別にい そがし いって こと はない けれども、 丁度 夕 御 

飯に かかった ところ だからね。 —— でもい い じゃあな 

いかお 上りよ」 

「ええ …… 奥様 はいら つし や るんで しょ？」 



おくめ は、 始めて 亢奮 を 包み きれない 声 を 出した。 

まこと 

「それで は、 真個に すみませんが、 一寸 やって いただ 

きます。 直ぐ 帰って 参ります から。 何だろう か」 

きま 

そう 定 ると、 彼女 は、 ろくに 米 子 を 見ても いられな 

い 風で 娘の 方に 向いた。 

「着物 を 着換えて 行かな けり やなるまい か、 寒い のに 

億劫 だね。 …… 髪 もこん な だし、 …… まあ、 いい。 仕 

様 力る レ」 

おくめ は、 もう 主婦の 前な ど を 取 繕って いる 余裕 は 

ない らしかった。 皿 小鉢な ど を、 茶の間に 運ぶ 米 子の 

滂 をす り 抜けて、 自分の 部 01 に 入る と、 後から後から 



「早くから 来たい と 思わないで はな かったん だけれ ど 

…… お前 も 知っている 通り、 何に しろ 田舎者 だからね _ 

電車 を 思った だけで つ い 面倒に なって …… 」 

「そうです ともね、 時々 乗換が 違ったり します もの 無 

理 はありません よ。 …… でも、 この間、 海老 原のお 順 

さんが 来て、 阿 母さんの 消息 を 訊かれた に はすつ かり 

困つ てし まった」 

「海老 原つ て、 国の？」 

「ええ」 

ふさ子 は、 鉄瓶 を 重 そうに 傾けて 急須に 湯 を 注 い だ _ 

「 —— 構わない のに さ！」 



近所から 鮑な ど を 取りよ せて 馳走に なっても、 おく 

め は、 まだ 何 か さっぱり しない 心 持で、 おちおち 味つ 

て も いられなかった。 途中で 手間 を 取った ので、 時間 

は、 思いの ほか 晚く なって いる。 

铫 子が 後から後からと 数 を 重ねる ばかりで、 奥の 客 

も、 何時 帰る か、 見当が つかない。 

おくめ は、 

「到底、 今夜 は 相 田さん にお 目に かかって 行かれそう 

もない ね」 

と、 云った。 

「あんまり 更けない うちに 帰らなければ なるまい が I 



I お前から、 どうぞよ ろしく 云って おくれ、 のぶの こ 

とも、 お 世話 を かけて 真個に 相す まない が、 もう 少し 

の 間 だから …… 」 

やや 改 つて、 自分の ことが 云われる と、 のぶ 子 は、 

ぬすみみ 

母親の 傍から、 ちらりと 姉 を 偸 見ながら、 頭 を 垂れた。 

「えええ え、 そんな こと は 一向 かまいません けれども 

ね。 —— 実はの ぶが、 あまりず ぼらなん でね。 今月 

だ つ て、 新ら しい 本 を 買う とか 寄附 だと かいつ て 余分 

のお 金が いったのに、 無くたって いい 羽織なん か栴ぇ 

る 気にな るんだ から」 

予期した ことながら、 おくめ は、 何と 弁解しょう も 



い 出ば かり を 胸に 蓄えて 来たので ある。 

「それ を、 どうして のぶ 子 は 知っている のだろう」 

さす 力 

流石に、 おくめ は 動悸の 速 まるの を 覚えた。 

彼女 は 暗い 足元 を 拾うよう に 下 を 見ながら、 

「どうして お前 判った の？」 

と 訊き返した。 

「前に もちよ いちょ い 会った ことがあ るんで す もの I 

I」 

のぶ 子 は、 優しく 弁解す るよう な 口調で 云った。 

「 —— 姉さんの 家で 会った ことがあ るの。 —— だから 

今度 も 東京へ 来た つ て 知らせて よこし たんだ わ」 



「姉さん だって、 一家 を 持って いる 体 だし、 お前 だつ 

てこれ から 一 人立ち をしょう という 大切な ところ だ も 

の。 また 何 かのこと で ひどい 目に でも 遭わされたら… 

〜」 

「大丈夫よ。 元は どんな 人だった か 知らない けれども、 

先に 会った 時なん か、 ちっとも 悪そう な 人に は 見えな 

かった わ」 

娘の 言葉 は、 おくめ の 心に、 何ともい えず、 なご や 

かな 思い を 萌え立た せた。 

「それ は、 悪い というの ではない がね。 I 」 

おくめ は 「それで、 今 は どこに いるの だえ、 问 をし 



ほうふ つ 

た 良人の 姿が おくめ の 心に 髡髴 として 甦って 来た。 近 

いき 

所な どで は 滅多に 見かけない 粋な 服装 をし、 折靼 など 

を 小脇に 抱えた 後 姿 を、 彼女 は、 幾度、 嫉妬と 愛 誇と 

を 混ぜ合わせた 心 持で 見送った ことであろう。 

別れてから、 十五 年になる こと を 思えば、 彼 も、 も 

うよい 年寄に なって いる 箬 である。 けれども、 おくめ 

の 思い出す の は、 いつも 三十 五 歳の 男盛り ともいうべ 

き 良人の 姿であった。 また、 その 面影に 対して 動いて 

行く 彼女の 心 も、 果して 五十 近い 婆の 心 持ば かりと 

云えた だろう か。 娘 等に 対すと、 本能 的に 長者ら しく 

働く 彼女 も 独りでに 懐， -に 沈む と、 決して 老い 朽ちぬ 



彼女 は 我知らず 早足に なり、 大通りの、 景気よ く 飾 つ 

きれじ 

た 呉服屋に 入った。 そして、 望んで いた 切地 を 買い、 

同時に、 年齢に 拘わらず 女の 心を牽 きつける 流行の 衣 

いらだ 

類な どに 目 を 楽しませ ると、 不思議に 焦 立った 気分 も、 

わら 

自ら 和 げられ るよう に 感じられた。 

「何だろう、 馬鹿馬鹿しい。 まるで 若い者み たいに I 

I」 おくめ は 昨夜 来 初めての 余裕 ある 心 持で、 ひそか 

に 苦笑 さえした。 が、 再び ほんのりと 暖ぃ 往来に 出、 

陽気に ベ ルを 鳴らしながら 動いて 行く 電車 を 見る と、 

突然、 彼女の 心 は、 何ともい えず 激しい 力で 衝き 動か 

された。 
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• 表記に ついて 

本文 中の※ は、 底本で は 次の ような 漢字 (K 外字) が 

使われて いる。 

むし 

皆で※ リ 取って しまえば、 撵 
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